Poetry
of
Rainer Maria Rilke

The Duino Elegies
Die erste Elegie


Wer, wenn ich schriee, hoerte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es naehme
einer mich ploetzlich ans Herz: ich verginge von seinem
staerkeren Dasein. Denn das Schoene ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaeht,
uns zu zerstoeren. Ein jeder Engel ist schrecklich.


    Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf
dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermoegen
wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht,
und die findigen Tiere merken es schon,
dass wir nicht sehr verlaesslich zu Haus sind
in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht
irgend ein Baum an dem Abhang, dass wir ihn taeglich
wiedersaehen; es bleibt uns die Strasse von gestern
und das verzogene Treusein einer Gewohnheit,
der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht.


    O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum
uns am Angesicht zehrt—, wem bliebe sie nicht, die ersehnte,
sanft enttaeuschende, welche dem einzelnen Herzen
muehsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter?

Ach, sie verdecken sich nur mit einander ihr Los.
    Weisst du's noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere
zu den Raeumen hinzu, die wir atmen; vielleicht dass die Voegel
die erweiterte Luft fuehlen mit innigerm Flug.


Ja, die Fruehlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche
Sterne dir zu, dass du sie spuertest. Es hob
sich eine Woge heran im Vergangenen, oder
da du vorueberkamst am geoeffneten Fenster,
gab eine Geige sich hin. Das alles war Auftrag.
Aber bewaeltigtest du's? Warst du nicht immer
noch von Erwartung zerstreut, als kuendigte alles
eine Geliebte dir an? (Wo willst du sie bergen,
da doch die grossen fremden Gedanken bei dir
aus und ein gehn und oefters bleiben bei Nacht.)
Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden; lange
noch nicht unsterblich genug ist ihr beruehmtes Gefuehl.
Jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du
so viel liebender fandst als die Gestillten. Beginn
immer von neuem die nie zu erreichende Preisung;
denk: es erhaelt sich der Held, selbst der Untergang war ihm
nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt.
Aber die Liebenden nimmt die erschoepfte Natur
in sich zurueck, als waeren nicht zweimal die Kraefte,
dieses zu leisten. Hast du der Gaspara Stampa
denn genuegend gedacht, dass irgend ein Maedchen,
dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel
dieser Liebenden fuehlt: dass ich wuerde wie sie?

Sollen nicht endlich uns diese aeltesten Schmerzen
fruchtbarer werden? Ist es nicht Zeit, dass wir liebend
uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn:
wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung
mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends.


Stimmen, Stimmen. Hoere, mein Herz, wie sonst nur
Heilige hoerten: dass sie der riesige Ruf
aufhob vom Boden; sie aber knieten,
Unmoegliche, weiter und achtetens nicht:
So waren sie hoerend. Nicht, dass du
Gottes ertruegest
die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende hoere,
die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.
Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir.
Wo immer du eintratst, redete nicht in Kirchen
zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an?
Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf,
wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa.
Was sie mir wollen? leise soll ich des Unrechts
Anschein abtun, der ihrer Geister
reine Bewegung manchmal ein wenig behindert.

Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen,
kaum erlernte Gebraeuche nicht mehr zu ueben,
Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen
nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben;
das, was man war in unendlich aengstlichen Haenden,
nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen
wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug.
Seltsam, die Wuensche nicht weiter zu wuenschen. Seltsam,
alles, was sich bezog, so lose im Raume
flattern zu sehen. Und das Totsein ist muehsam
und voller Nachholn, dass man allmaehlich ein wenig
Ewigkeit spuert.— Aber Lebendige machen
alle den Fehler, daß sie zu stark unterscheiden.
Engel (sagt man) wuessten oft nicht, ob sie unter
Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Stroemung
reisst durch beide Bereiche alle Alter
immer mit sich und uebertoent sie in beiden.


Schliesslich brauchen sie uns nicht mehr, die Frueheentrueckten,
man entwoehnt sich des Irdischen sanft, wie man den Bruesten
milde der Mutter entwaechst. Aber wir, die so grosse
Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft
seliger Fortschritt entspringt— :
koennten wir sein ohne sie?
Ist die Sage umsonst, dass einst in der Klage um Linos
wagende erste Musik duerre Erstarrung durchdrang;
dass erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah goettlicher Juengling
ploetzlich für immer enttrat, das Leere in jene
Schwingung geriet, die uns jetzt hinreisst und troestet und hilft.


Rainer Maria Rilke 1922     
The first Elegy


Who, if I cried, would hear me then in the angelic
orders? And even if
an angel would press me
suddenly to his heart: I would vanish in the presence of
his more awesome existence. For the beautiful is nothing other than
the beginning of the terrible that we can just manage to bear,
and we are so taken by it because it calmly threatens
to destroy us. Every angel is terrible.


    And so I restrain myself and swallow the lure-call
of dark sobbing. Ah, whom might we have
to help us then? Not angels, not men,
and the resourceful animals mark well
that we are not securely at home  
in our construed world. There remains for us perhaps
some tree on the slope that we might see every day;
there remains the street of yesterday
or the twisted loyalty of a habit,
that liked being with us
and then stayed and never went away.


    O and the night, the night, when the wind filled with space
feeds on our faces—, for whom would she not stay, the long-desired one,
the gently disappointing one, who painfully looms
for the lonely heart. Is she more willing for
the lover?

Alas, they merely
cover up their lot with each other.
    Don't you know that yet? Throw from outstretched arms
emptiness into the space we breathe; perhaps the birds
will feel the
augmented air with more fervid flight.


Yes, the springtime needed you. Some stars
expected you to feel what they were like.
In days past a wave swelled, or
because you happened by an open window,
a violin played. All of that was a
n charge.
But did you carry it out? Were you not always
distracted in your expectation, as if everything
was presaging a lover? (Where will you shelter her,
with all the great strange ideas that come and go for you
and ofttimes remain at night.)
But if you have longing, then sing of the lovers;
for their famed feelings are still not immortal enough.
Abandoned lovers, you envy them almost, you
found them so much worthier of love than the contented. Always
start the ever insufficient eulogy from the beginning;
Keep in mind: the hero survives, even his downfall was but an excuse
to go on living: his ultimate birth.
But exhausted nature takes lovers
back to itself, as if there were not enough strength,
to accomplish love twice. Did you ever give enough thought
to Gaspara Stampa, that some girl or other,
whose lover had left her, with that singular example in mind
might feel: would that I could be like her?

Shouldn't these long endured sufferings finally
be bearing more fruit? Isn't it time for us
to gently free ourselves from the beloved and then trembling live on:
like unto the arrow that endures the bowstring so as to become
more that itself when released. For staying is nowhere.


Voices, voices. Listen, my heart, like only the
saints could listen: that the great calling
lifted them up off the ground, but they went on
kneeling, impossible as they were, not noticing:
Such was their listening. Not that you could respond to
the call
of God any better. But listen to what is in the wind,
the continuous message that results from silence.
It murmurs to you now from those dead youths.
Wherever you entered churches in Rome and Naples,
did not their fate speak quietly to you?
Or carried an noble inscription for you
as the plaque did in Santa Maria Formosa not long ago.
What do they want of me? That quietly I should do without
the feigned use of injustice that hinders
the pure evolving of their spirit.

Certainly it is strange, no longer to inhabit the world,
and to practice no more hardly acquired usages,
not to give roses or other expressly promising things
their meaning in the future of man;
to place that which one was into totally anxious hands,
or no longer to exist, and even to put aside one's own name
like some broken toy.
Strange, to wish no longer our wishes. Strange,
to see all that once had reference to something else
fluttering loosely in space. Then being dead is tedious
and replete with catching up, so as to come to feel gradually
a bit of eternity.— But the living always
make the mistake of differentiating too exactly.
Angels (they say) often do not know if they are
among the living or the dead. The eternal current
sweeps through both, taking all the ages with itself
and drowns out the cries in both.


In the end those who died young no longer need us,  
one is weaned gently from the earth, like one who needs
the breast of the kindly mother no more. But we who need
such great mysteries, in which so often joyous progress
is the offshoot of grief—:
could we exist without them?
Is the story told in vain, that once in the lament for Linos
daring ancient music penetrated withered stiffness;
so that finally in startled space, into which a nearly divine youth
suddenly entered forever, emptiness encountered
that vibration that enthralls us now, and consoles and helps.


Translation: Charles L. Cingolani        Copyright © 2020
This file is not intended to be viewed directly using a web browser. To create a viewable file, use the Preview in Browser or Publish to Aabaco Web Hosting commands from within SiteBuilder.