The cemetery where the two little children played, about whom I would like
to tell, was high up on a green hillside. The little village to which it belonged
was situated high enough above the wooded valley so that it was often
hidden in the clouds when a boat went by on the blue river below. But the
cemetery was even up higher than the village so that its many black crosses
stood out markedly against the blue sky. But it was a hard climb for the
funeral processions from the village to the churchyard because the path that
led to the green patch where the chapel was was steep and rocky. But they
climbed it gladly. For people who live in the mountains cannot stand to be in
a valley; it makes them dull and anxious, like it would us if we had to live in a
deep cellar, and so the dead would feel it all the more. They must be buried
high up high on the hill so they can look out into the distance and down into
the valley where the boats glide by on the water below.

In a corner of the churchyard there was an abandoned grave. There was
nothing but grass on it and a few wild blue and white lay hidden that no one
had planted. For in that grave lay an old bachelor who had neither wife or
children or any other relatives left to look after it. He had come from a
foreign country but no one knew from where. Every morning he would climb
to the top of the hill and would sit there for hours on end. But he soon died
and they buried him. Certainly he must have had a name but no one knew
what it was, not even the grave digger. In the church records there were
only three crosses and beside them the words "an old foreign bachelor, died
on such and such a day in the year of Our Lord such and such".—

That is scant information indeed; but the two little children of the
gravedigger about whom I wish to tell, liked that old abandoned grave in a
corner of churchyard, for they were allowed to play on it and tramp around
on it as much as they liked, but they were not allowed to go near the other
graves. Those graves were carefully attended to; on them the grass was
freshly cut and was as thick as velvet and there were many different flowers
in bloom which the gravedigger tended to dutifully every day with water he
had to carry up with great effort from the fountain in the village. On many
graves there were wreaths and colored ribbons.

"Kati," said the little boy who was kneeling before the abandoned grave and
looking with delight at the opening he had dug at the side of the grave with
his little hands, "Kati, our house is finished. I have decorated it with colored
stones and strewn flower petals on it. I am the father and you are the
mother. ”Good morning, Mother, what are our children doing?"

"Hans," murmured Kati, "you must not rush things. I have no children yet
but I will soon have some." Then she ran in among the graves and bushes
and came back with both hands filled with snails:

"Look here, Father, I already have seven children, seven wonderful little

"Now let us put them to bed right away, for it is already late."

They plucked green leaves and laid them in the opening, put the colored snail
shells on them and covered each one again with a green leaf.

"Now be quiet, Hans," shouted the little girl. I must sing my children to
sleep; I have to be all alone to do that. The father never sings. In the
meantime you can go about your chores."

And Hans ran off and Kati sang with her fine voice:

"Go to sleep all of you,
My seven little ones
In your soft beds.
Slumber sweet, sleep long,
Keep your feet tucked in
Keep them under cover!"

But one leaf started to move and one of the snails under it stuck out its
head with tiny horns. Kati tapped its head with her finger and said: "Wait,
Gustel, you are always the naughty one! This morning you did not want to
be combed. Do you want to go back to bed now!" And she sang her song

"Slumber sweet, sleep long,
Keep your feet tucked in
Keep them under cover!"

When you are asleep,
An angel comes down
Sees all seven of you:
You children all white and red,
Greetings from God above,
Have all of you been good?

All seven of mine are good,
Want above all to enter heaven,
For milk and rolls we thank.
Take greetings back with you:
No one let the feet stick out,
All kept under cover."

When she finished singing all seven snails had really fallen asleep, or at least
they were all still, and since Hans had not yet returned, the little girl ran
around in the  churchyard again looking for more snails. She collected a good
number in her apron and returned to the grave with them. Hans was sitting
there waiting.

"Father," she called to him, "Now I have a hundred more children!"

"Listen here," chided Hans, "a hundred children are a lot. We only have one
doll house plate and two spoons. What should the children eat with? No
mother has a hundred children. We cannot manage a hundred names. And
how should we baptize our children? Take them all away!"

"No, Hans," said the little girl, "a hundred children, that's just right. I need
every one of them."—

Meanwhile the grave digger's wife came with an afternoon snack consisting of
two large buttered rolls. She kissed both children, lifted them up and set
them on the grave and said: "Take good care of your new aprons."

They sat there in silence like sparrows and ate.—

But down in the grave the old bachelor heard everything; for the dead hear
every word exactly that is spoken on their grave. He thought about the time
when he was a young boy. He had known a little girl, too, and they had
played together, had built houses and had played husband and wife. And
then he thought of a later time when he saw the little girl again when she
had grown up. After that he had never heard anything more from her for he
had gone his own way and his way must not have been so nice, and the
more he thought about it, and the more the children on his grave went on
talking, the sadder he became. He started to cry and could not stop. And
when the gravedigger's wife seated the children on his grave right over his
breast he cried even more. He tried to stretch out his arms for he felt that
he had to embrace them and press them to his heart. But that was
impossible, for on him lay six feet of heavy earth and that was heavy, very
heavy indeed. He cried all the more and was still crying long after the
gravedigger's wife had taken the children and put them to bed.

On the next morning when the gravedigger walked through the churchyard
he found a spring flowing from the old abandoned grave. It came from the
tears the old bachelor had shed. It flowed crystal clear from the grave and
was coming out of the opening where the children had dug out their little
house. The gravedigger was delighted for now he would no longer have to
fetch water for the flowers from the village and carry it up the steep path. He
hollowed out a little channel for the water and put stones along its edge.
From then on he watered all the flowers in the churchyard with the water
from the new spring, and the flowers that bloomed there were more
beautiful than ever before. But he did not water the grave where the old
bachelor lay because it was just an old, abandoned grave that no one ever
asked about. In spite of that, the wild mountain flowers grew on it more
profusely than on any other grave, and both children would often sit beside
the spring, play with their paddle wheel and let their paper boats sail in the

Translation: Charles L. Cingolani                                     Copyright © 2015
A Children's Story
Richard von Volkmann-Leander

Illustrations: Hans von Volkmann (Son)
Reveries at French Firesides
Der Kirchhof, auf dem die zwei kleinen Kinder spielten, von denen ich heute
erzaehlen will, lag hoch oben auf dem gruenen Bergeshange. Das Doerfchen,
zu dem er gehoerte, lag schon hoch genug über dem waldigen Tal, so dass
die Wolken es oft verdeckten, wenn man unten auf dem blauen Flusse
vorueberfuhr. Doch der Kirchhof lag noch hoeher ueber dem Dorf, so dass
seine vielen schwarzen Kreuze recht in den blauen Himmel hineinragten. Es
war ziemlich muehsam für die Leute, ihre Verstorbenen aus dem Dorfe nach
dem Kirchhof zu tragen, denn der Weg war steil und steinig, bis man zu der
grünen Matte kam, auf der der Kirchhof lag; doch sie taten es gern. Denn die
Bergbewohner koennen es nicht im Tal aushalten; da wird es ihnen so dumpf
und aengstlich zumut, wie uns in einem tiefen Keller - und ihre Toten noch
weniger. Hoch oben auf dem Berge muessen sie begraben sein, so dass sie
weit hinaus in das Land sehen koennen und hinunter ins Tal, wo die Schiffe

Ganz in der Ecke des Kirchhofes war ein verlassenes Grab. Es wuchs nur
Gras auf ihm und in dem Grase ganz versteckt ein paar wilde weisse oder
blaue Bluemchen, die niemand gepflanzt hatte. Denn in dem Grabe lag ein
alter Hagestolz, der weder Weib noch Kind noch sonst irgend jemand
hinterlassen hatte, der sich um ihn bekuemmerte. Aus fremdem Lande war er
gekommen, woher, das wusste keiner. Er war jeden Morgen auf die Kuppe
des Berges gestiegen und hatte dort stundenlang gesessen. Aber bald war
er gestorben, und man hatte ihn begraben. Einen Namen hatte er ja sicher
gehabt; wie er aber lautete, wußte ebenfalls niemand, nicht einmal der
Totengraeber. Im Kirchenbuche standen nur drei Kreuze und dahinter "ein
alter fremder Hagestolz, gestorben am soundsovielten, im Jahre des Herrn
soundso". --

Das ist nun freilich sehr wenig; aber die zwei kleinen Kinder des
Totengraebers, von denen ich eben erzaehlen wollte, hatten das alte,
verlassene Grab in der Kirchhofsecke ganz besonders gern; denn es war
ihnen erlaubt, auf ihm zu spielen und herumzutrampeln, soviel sie Lust
hatten, waehrend sie die anderen Graeber nicht anruehren durften. Diese
waren alle sehr sorgfaeltig imstand gehalten; das Gras war frisch geschoren
und dicht wie Samt, auch bluehten allerhand Blumen auf ihnen, die der
Totengraeber taeglich mit grosser Sorgfalt begoss, wozu er sich das Wasser
muehsam aus dem Dorfbrunnen heraufschleppen musste. Auf vielen lagen
auch Kraenze und bunte Baender.

"Trinchen", sagte der kleine Knabe, der vor dem verlassenen Grabe kniete,
indem er sich wohlgefaellig das Loch besah, welches er in die Seitenwand des
Grabes mit seinen kleinen Haenden hineingegraben hatte, "Trinchen, unser
Haus ist fertig. Ich habe es mit bunten Steinen ausgepflastert und
Blumenblaetter darauf gestreut. Ich bin der Vater und du bist die Mutter. -
Guten Morgen, Mutter, was machen unsre Kinder?"

"Hans", entgegnete die Kleine, "du musst nicht so rasch spielen. Ich habe
noch keine Kinder, aber ich werde gleich welche bekommen." Darauf lief sie
zwischen den Graebern und Bueschen umher und kam, beide Haende mit
Schnecken gefuellt, wieder:

"Hoere, Vater, ich habe schon sieben Kinder, sieben wunderschoene

"Dann wollen wir sie gleich zu Bett bringen, denn es ist schon spät."

Sie pflueckten grüne Blätter ab, legten sie in das Loch, die bunten
Schneckenhaeuser darauf, und deckten jedes wieder mit einem gruenen
Blatte zu.

"Jetzt sei einmal still, Haenschen", rief das kleine Maedchen, "ich muss meine
Kinder einsingen; das muss ich ganz allein machen. Der Vater singt nie mit.
Du kannst unterdessen noch auf die Arbeit gehen."

Und Haenschen lief fort, und Trinchen sang mit ganz feiner Stimme:

    "Schlaft mir allzusammen ein,
    Meine sieben Kinderlein
    In euren weichen Betten.
    Schlummert suess und schlafet aus,
    Steckt mir keins die Beinchen raus
    Unter eurer Decke!"

Aber das eine Blatt begann sich zu bewegen, und eine von den Schnecken
steckte unter demselben ihren Kopf mit den feinen Hoernern hervor. Da
tippte die Kleine sie mit dem Finger auf den Kopf und sagte: "Warte, Gustl,
du bist immer die Unartigste! Heute frueh hast du dich schon nicht wollen
kaemmen lassen. Willst du gleich wieder ins Bett!" Und sie sang noch einmal:

    "Schlummert suess und schlafet aus,
    Steckt mir keins die Beinchen raus
    Unter eurer Decke!

    Seid ihr dann geschlafen ein,
    Fliegt ein Engel ins Zimmer rein,
    Besieht sich alle sieben:
    Deine Kinder sind alle weiss und rot,
    Ein' schoenen Gruss vom lieben Gott,
    Ob sie auch fromm geblieben?

    Meine Kinder sind alle fromm,
    Sie woll'n gern in den Himmel komm'n,
    Schoen Dank fuer Milch und Wecken.
    Bring wieder einen Gruss nach Haus:
    Es stecke auch keins die Beinchen raus
    Mehr unter seiner Decke."

Als sie ausgesungen hatte, waren die sieben Schnecken wirklich alle
eingeschlafen, wenigstens lagen sie alle still, und da Haenschen immer noch
nicht zurueckkehrte, lief die Kleine noch einmal im Kirchhof umher und suchte
neue Schnecken. Sie sammelte eine grosse Zahl in ihrer Schuerze und kehrte
mit ihnen zum Grabe zurück. Da sass Haenschen und wartete.

"Vater", rief sie ihm entgegen, "ich habe noch hundert Kinder gekriegt!"

"Hoere Frau", erwiderte der Kleine, "hundert Kinder sind sehr viel. Wir haben
bloss einen Puppenteller und zwei Puppengabeln. Womit sollen die Kinder
essen? Hundert Kinder hat auch gar keine Mutter. Es gibt auch nicht hundert
Namen. Wie sollen wir unsere Kinder taufen? Trag sie wieder fort!"

"Nein, Haenschen", sagte das kleine Maedchen, "hundert Kinder sind sehr
huebsch. Ich brauche sie alle." -

Indes kam die junge Frau des Totengraebers mit zwei grossen Butterbroten,
denn die Vesperstunde hatte geschlagen. Sie kuesste die beiden Kinder, hob
sie auf, setzte sie auf das Grab und sagte: "nehmt eure neuen Schuerzen
huebsch in acht."

    Da sassen sie nun stumm wie die Spatzen und assen.

Aber der alte Hagestolz in seinem einsamen Grabe hatte alles vernommen;
denn die Toten hoeren alles sehr genau, was man an ihrem Grabe spricht. Er
dachte an die Zeit, wo er noch ein kleiner Knabe gewesen war. Da hatte er
auch ein kleines Maedchen gekannt, und sie hatten zusammen gespielt,
hatten Haeuser gebaut und waren Mann und Frau gewesen. Und dann dachte
er an die spaetere Zeit, wo er das kleine Maedchen noch einmal gesehen
hatte, wie es schon erwachsen war. Nachher hatte er nie wieder etwas von
ihm gehoert, denn er war seine eigenen Wege gegangen, und die mussten
wohl nicht sehr schoen gewesen sein, denn je mehr er daran dachte, und je
mehr oben auf seinem Grabe die Kinder schwatzten, um so trauriger wurde
er. Er fing an zu weinen und weinte immer mehr. Und als die
Totengraeberfrau die Kinder auf sein Grab setzte und sie ihm nun gerade auf
der Brust sassen, weinte er noch viel mehr. Er versuchte seine Arme
auszustrecken, denn es war ihm so, als muesse er die Kinder an sein Herz
druecken. Aber es ging nicht; denn auf ihm lagen sechs Fuss Erde, und
sechs Fuss Erde wiegen schwer, sehr schwer. Da weinte er noch mehr; und
er weinte immer noch, als die Totengraeberfrau laengst die Kinder geholt und
zu Bett gebracht hatte.

Als aber der Totengraeber am naechsten Morgen durch den Kirchhof ging, da
war aus dem alten verlassenen Grabe eine Quelle entsprungen. Das waren  
die Traenen, die der alte Hagestolz geweint hatte. Sie rieselte hell aus dem
Grabhuegel hervor und kam gerade aus dem Loche, wo die beiden Kinder ihr
kleines Haeuschen hineingegraben hatten. Da freute sich der Totengraeber,
denn nun brauchte er das Wasser zum Begiessen der Blumen nicht mehr aus
dem Dorfe den steilen Weg hinaufzutragen. Er machte fuer die Quelle eine
ordentliche Leitung und fasste sie mit grossen Steinen ein. Von jetzt an
begoss er mit dem Wasser der neuen Quelle alle Graeber auf dem Kirchhofe,
und die Blumen auf ihnen bluehten nun schoener wie je zuvor. Nur das Grab,
worin der alte Hagestolz lag, begoss er nicht, denn es war ja ein altes,
verlassenes Grab, nach dem niemand fragte. Trotzdem wuchsen aber auf ihm
die wilden Bergblumen ueppiger wie an jedem anderen Orte, und die beiden
Kinder sassen oft an der Quelle, bauten Muehlen und liessen Papierkaehnchen
auf ihr schwimmen.—

Quelle: Richard von Volkmann-Leander, Träumereien an französischen Kaminen, Leipzig 1871,
Nr. 9
Eine Kindergeschichte
Richard von Volkmann-Leander
This file is not intended to be viewed directly using a web browser. To create a viewable file, use the Preview in Browser or Publish to Aabaco Web Hosting commands from within SiteBuilder.